05/12/2025
দরজার ওপারে তুমি
------------------------‐------- মোঃ সাইফুল ইসলাম সবুজ বাবুগঞ্জ,,বরিশাল রাজগুরু!
দরজার ওপারে তুমি
স্বপ্নে অতীন্দ্রিয় প্রভাগ্নি যার নীরব ছোঁয়ায়
সমস্ত অন্ধকার হয়ে ওঠে নীল-অনুপ্রভা ।
আমি জানি,
তোমার অনন্তের সীমানায় দাঁড়ানো এক প্রশ্ন,
কোনো উত্তর নেই ভাষায়,
আছে প্রতিটি থমকে-থাকা শ্বাসে,
প্রতিটি ব্যথার গোপন অক্ষরে।
অঙুলিতে লেখা এক অমর সুর,
আমার রক্তে জাগায়
প্রাচীন কোনো স্মৃতির নীল আবেদন,
শতাব্দীর পর শতাব্দী পরে
আমি তোমাকেই চিনে ফিরছি।
আমি জানি ,
তুমি আমার কবিতার শেষ উচ্চারণ,
এক চূড়ান্ত বাণী,
তোমাকে না পাওয়ার অপূর্ণতাই
শব্দগুলো নতজানু অবদ শঙ্খচিল ।
নির্বোধ তনায়ায় ক্লান্ত করুণায়
নিভিয়ে যাওয়া চাঁদের রাতে তুমি
আমার সমস্ত অস্তিত্বের নোবেল-যোগ্য আলো।
অভিমানী ক্ষণে স্পর্শে ভেঙে যায় মনের সমস্ত কঙ্কাল ,মুছে যায় শতাব্দীর দহন ও ধ্বংসলিখিত। ইতিহাস।
দরজার ওপারে তোমার নিঃশ্বাস
ভূপৃষ্ঠের অতল রন্ধ্রে নেমে যাওয়া
এক নীরব ভূকম্প,
কম্পনে আমার আত্মা
সমস্ত শূন্যতা ছিঁড়ে তোমার আলোক মুখি হই।
তুমি নির্বাকতার কাঁধে বসে থাকা
এক অনলস্বরে ক্ষুধা।
আমার সমগ্র জীবন
শুধু তোমাকে দেখার প্রস্তুতি মাত্র।
আমি জানি, বিশ্ব নয়,
হাজার বিশ্ব জন্ম নেবে
শব্দ হবে অপ্রয়োজনীয়,
অশ্রু হবে জ্যোতির দীপশিখা,
আর প্রেম সমস্ত মহাবিশ্বের কেন্দ্রে
এক অচঞ্চল অগ্নিদেবতা।
দরজার ওপারে তুমি
স্বপ্নের অরিন্দম ছায়ালেখ,
যার এক ঝলকেই হৃদয়ের
সব অরূপ-অভিধান খুলে যায় নিঃশব্দে।
তুমি রাতের গায়ে লেপ্টে থাকা
এক নিরালোক নূপুরধ্বনি,
দরজার ওপারে তুমি
এক অঘোষিত শান্তিবর্ষা,
তোমার তীব্র নীরবতায় আমার সমস্ত জন্ম
অসময়ের পরিনয়ে পরিণত করে।
আমার দৃষ্টির গভীরে জন্ম নেওয়া
এক অমেয় নীল-আদ্রতা তুমি
বুকের মাধ্যাকর্ষণে আমার সমস্ত ব্যথা
ধীরে ধীরে অনির্বাণ নীহারিকা হয়ে যায়।
দরজার ওপারে তুমি
এক অদৃশ্য জলতরঙ্গের উপাখ্যান,
যার ভেতর আলো জন্মায়
নিজেরই ছায়াকে ভেঙে,
গড়ে এক নক্ষত্র-যজ্ঞের চূড়ান্ত শিখা।
প্রেমের ভাষা অদেখা নক্ষত্রের গোপন সংলাপ।
তুমি আমার বুকের ভিতরে লুকানো
এক অদম্য রূপালোক-প্রবাহ,
যাকে আমি প্রতিদিন হারিয়ে ফেলি,
তবু প্রতিরাতে আবার পাই
নীরবতার অপরাজেয় অর্ঘ্যের মতো।
আমার সমস্ত অনুচ্চারিত কবিতার
শেষ ও প্রথম অবাক বানি,,
