মহসিন হোসেন

22/04/2026

miss you ma

02/04/2026

02/10/2025

কেউ একজন বলেছিলেন, পেটে খিদে নিয়ে ঘুমানো যায়, কিন্তু মন খারাপ নিয়ে ঘুমানো যায় না..."
কথাটা শুনেছিলাম একসময়, হেসেছিলাম—ভাবলাম, 'মন খারাপ' এমন কী ব্যাপার, যা ঘুম কেড়ে নেয়? কিন্তু এখন বুঝি, মন খারাপ মানে শুধু কষ্ট নয়... এটা এক ধরনের অজানা ভার, বুকের মধ্যে জমে থাকা না বলা কথা, অসমাপ্ত অনুভব, একা হয়ে যাওয়ার চাপ।
পেটের ক্ষুধা এক সময় ঘুমিয়ে পড়ে, কিন্তু মনের ক্ষুধা? সেটা সারারাত জেগে থাকে, চোখের পাপড়ির ফাঁকে ফাঁকে স্রোতের মতো বয়ে যায়। মানুষ ভাবতে পারে, ‘ভালো আছি’ কথাটার মানে সত্যিই ভালো থাকা—কিন্তু কেউ জানে না, আমি সেই মানুষ, যে রাতে ঘুমানোর আগে শুধু একটা মেসেজের অপেক্ষায় তাকিয়ে থাকি। যে অপেক্ষা করে কোনো উত্তরহীন কথার, কোনো অসমাপ্ত অনুভূতির শেষ চিঠির।
মন খারাপের দিনগুলোতে পৃথিবীটা খুব দূরে লাগে। কাছের মানুষগুলোও অচেনা হয়ে যায়। মনে হয়, কেউ বুঝে না, কেউ শোনে না—শুধু নিজের ছায়াটা পাশে থাকে, আর নিজের প্রশ্নগুলো বারবার ফিরে আসে...
“আমি এমন কষ্টে কেন পড়লাম? আমি তো শুধু ভালোবাসতেই চেয়েছিলাম…”
তাই আজকাল রাতে ঘুম আসে না ঠিকঠাক। ঘুমাতে গেলেও মনের ভেতরে যুদ্ধ শুরু হয়—নিজেকে বোঝানোর, নিজেকে শক্ত রাখার, আর বারবার ভেঙে পড়েও দাঁড়িয়ে থাকার।
তুমি যদি কখনো কষ্ট পাও, বিশ্বাস করো—পেটের খিদে সহ্য করা সহজ, কিন্তু মন ভাঙলে? পুরো পৃথিবীটাই কেমন যেন নিষ্ঠুর হয়ে ওঠে।💔😅

11/08/2025

Md Mahashin Hossen

11/08/2025

ওয়েলকাম টু দুবাই Md Mahashin Hossen