21/08/2026
২০১২ সালে বিশ্বজিৎ হত্যা মামলার সাজাপ্রাপ্ত প্রধান আসামী ছাত্রলীগ কর্মী রফিকুল ইসলাম শাকিল; প্যারোলে মুক্তি পেয়ে বাবার জানাজায়।
একসময়ের টগবগে তরুণ আজ কারাগারের গ্লানি টানতে টানতে বড্ড ক্লান্ত। বয়সের ভাড়ে প্রায় নুয়ে পড়েছে। সাদা হয়ে গিয়েছে চুল-দাঁড়ি। প্রেমিকা হয়তো বিয়ে করেছে অন্য কোথাও। বাবা মা সন্তানের এমন করুণ দশা দেখে হয়তো একযুগের বেশি সময় ধরে চোখের পানি ফেলে আসছেন।
নেতা আর দলের চামচামি করতে গিয়ে তার জীবনের করুণ দশা হয়তো আগামীর রাজনৈতিক চামচাদের জন্য উদাহরণ হয়ে থাকবে। তারমতো নাম না জানা হাজারো তরুণ-যুবকের জীবন নষ্ট করে দিয়েছে এদেশের নোংরা রাজনৈতিক সিস্টেম।
তারপরও অপরাধী তো অপরাধী-ই। তার থেকে শিক্ষাগ্রহণ করা উচিত। দল আর নেতার অন্ধ আনুগত্য করতে গিয়ে নিজের জীবন যেন কেউ আর হুমকিতে ফেলে।