উড়তা হুয়া পাতাং

05/03/2026

Good afternoon

18/02/2026

Good night

18/02/2026

16/02/2026

Good morning

15/02/2026

Good night all my friends

15/02/2026

03/10/2025

মা হারানো সন্তানের বুটের কোলে

মলিন রোদে ছোট্ট খালসা হাঁটে, নিঃশব্দে,
হাতটায় একটি পুরনো পুতুল, চোখে মায়ার রেখা।
রোজই সন্ধ্যায় ফেরে সে খাতা নিয়ে, বিষন্ন চাহনিতে,
মাকে খোঁজে আঙুলে আঙুলে, হাতের খোঁপায় — খালি স্রোতে।

পুতুলের কোলে লুকায় থাকে অল্পসুখের আল্পনা,
মাটির গন্ধে মিশে আছে মায়ার পুরনো কথা।
সেই ছোট্ট বুকে বাজে মায়ের গান — কানে শুধু নীরবতা,
রাতের তারা বলে, ওরে ছোট্ট, এই দুনিয়া কিরে কাঁদে।

রোদ হারায়, আঁধার নামে, তবে পুতুল বলে থামো,
মাকে খুঁজে ফিরবে তুমি, ভোরের আলোয় দেখা পাবে।
হাসির ভাঁজে লুকিয়ে আছে কোটি আশা — ক্ষুদ্র কিন্তু পাঁকে,
মা না থাকা আজো শেখায় — ভালোবাসা আছে কাছে।

চলে যাবে কাল, ফিরে আসবে স্বপ্নের মধুর হাওয়া,
তার আগে পুতুলের কোলে থাকুক একজন নিঃশব্দ রক্ষিতা।
মা হারালেও, প্রেমের ছায়ায় গড়া এই ছোট্ট আশ্রয়,
হাঁটবে সে ধরে, ধীরে ধীরে — জীবনের পথে শক্ত পা বাড়িয়ে।

চাইলে আমি এটা সংক্ষিপ্ত, বেদনাময়, বা শিশুসুলভ রূপে আবার লিখে দিতে পারি—বলুন কেমন চান?