08/08/2025
মানুষ যা পায় তা একদিন হারিয়ে যেতে পারে, কিন্তু যা পায়নি, তা কোনোদিন হারায় না সেটা স্মৃতিতে গেঁথে যায়, কল্পনায় পূর্ণতা পায়। যেটা বাস্তব হয়নি, তার মধ্যে কোনো ভুল ছিল না, কোনো তর্ক ছিল না, ছিল না কোনো অভিযোগ বা অভিমান।
না-পাওয়া ভালোবাসাগুলো কখনো না ফুরানো কবিতা হয়ে থাকে, অপূর্ণতা তাদের সৌন্দর্য, আর সেই অপূর্ণতাই এক অদ্ভুত মায়ার সৃষ্টি করে।
মানুষ চায় নিখুঁত কিছু, আর না-পাওয়া জিনিসগুলোকে নিখুঁতের মাপে কল্পনা করে ফেলে। তাই তারা থাকে হৃদয়ের সবচেয়ে গভীর কোণায়, একটা অসমাপ্ত গল্প হয়ে যার প্রতিটি অনুচ্ছেদ মানুষ নিজে লিখে চলে, বারবার ফিরে গিয়ে, নিঃশব্দে ভালোবেসে।
আর বাস্তবতা?
যা পেয়েছি, তাতে আছে ক্লান্তি, প্রত্যাশা আর ভয় হারানোর, বদলে যাওয়ার, অথবা ধূসর হয়ে যাওয়ার। কিন্তু যা কখনোই হাতে ধরা দেয়নি, তা তো কখনো বদলায় না, তা চিরকাল আগের মতোই থাকে মন-খোলা এক স্বপ্নের মতো।
