05/03/2026
Era un ragazzo che guardava troppo a fondo. A scuola e in famiglia impara ben presto che chi non si piega diventa pericoloso. Cresce tra Roma e Bologna, immerso in un’Italia che vuole apparire pulita mentre marcia nella menzogna. Studia, ascolta, insegna. Ma soprattutto GUARDA. S’immerge nei quartiere popolari, frequenta le periferie, le fabbriche, luoghi fatti di vita vera.
È qui che capisce: il Potere non urla. Sorride, promette, inganna. Lascia il lavoro di insegnante e prende in mano la penna. Capisce che la scrittura non serve soltanto a raccontare, ma a SMASCHERARE. Fu così che nacque «Ragazzi di vita». Fu uno scandalo. Mentre il libro circola, le critiche piovono. Ma lui va avanti. In un Paese che voleva sentirsi moderno e rassicurato, lui sceglie di essere la voce stonata. Quella che non applaude. Quella che non si adegua.
«Il rifiuto è sempre stato un gesto essenziale. I santi, gli eremiti, i pochi che hanno fatto la storia sono quelli che hanno detto di no, mica i cortigiani e gli assistenti dei cardinali.» Poi arriva il cinema. I suoi film non sono soltanto film: sono uno SPECCHIO. Di un’Italia gattopardesca che tutto uniforma, stessi vestiti, stesse parole ripetute come slogan, e tutto dimentica. Il 2 novembre del 1975 la morte lo trovò sulle strade di Ostia.
Ma a distanza di cinquant’anni le sue parole non smettono di vibrare. Perché Pier Paolo Pasolini non è stato solo poeta, scrittore, regista. È stato un esempio di LIBERTÀ INTELLETTUALE. E ogni volta che qualcuno osa raccontare una verità scomoda, Pasolini riappare. Non come memoria passata. Ma come crepa viva nel cemento dell’omologazione. È la prova vivente che chi pensa con la propria testa, lascia una traccia che non scompare. E ci ricorda che una coscienza libera è una luce che resta sempre accesa.
Guendalina Middei, Professor X (➡️ è appena uscito «Non rinnegare il cuore» che ho scritto per raccontarvi le storie di quei grandi che scelsero di non omologarsi e di inseguire i propri sogni. Se volete sbirciare nei primi capitoli, potete leggerne un estratto qui: https://www.amazon.it/rinnegare-cuore-Storie-scrittori-spengono/dp/8807175223/